每日关注!我妈退休金1万5,深夜来电:借我5块买馒头,我连夜赶去开门崩溃
来源:卡西莫多的故事      时间:2026年02月14日

"妈,你怎么了?借5块钱买馒头?"

林峰握着手机,看着凌晨1点的时间显示,怎么也想不通。


(资料图片仅供参考)

妈妈退休金一个月一万五,平时省吃俭用的,怎么会连5块钱都拿不出来?

这通深夜电话,让林峰连夜开车赶回老家。

可是当他按响门铃,门打开的那一瞬间,眼前的景象让他彻底崩溃了...

01

林峰被手机铃声从睡梦中惊醒。

床头柜上的手机屏幕亮着,显示着"妈妈"两个字。他揉了揉眼睛,看了看时间——凌晨1点15分。

这个时间点妈妈打电话,绝对不是什么好事。

"妈,怎么了?这么晚打电话。"林峰坐起身,声音还带着睡意。

"峰子,妈想跟你借点钱。"

电话那头,妈妈方桂花的声音听起来有些虚弱,还带着一丝颤抖。

林峰一听这个语气就知道不对劲,妈妈平时说话声音洪亮,从来不会这样有气无力的。

"借钱?借多少?出什么事了吗?"林峰一下子清醒了,心跳开始加速。

妈妈从来不跟他借钱。

退休金一个月一万五千多,平时花销不大,还经常给他寄一些腌菜和干货。上次过年回家,他发现妈妈枕头底下还压着好几千块现金。

"就...就5块钱。"方桂花的声音更小了。

"5块钱?"林峰以为自己听错了,从床上完全坐了起来,"妈,你说什么?"

"5块钱,妈想买几个馒头。肚子饿得慌,实在受不了了。"方桂花说话的时候还打了个哈欠,听起来确实很疲惫。

林峰彻底愣住了。这简直太荒唐了。

妈妈退休金一个月一万五千多,生活过得不算拮据,平时买菜做饭都很正常,怎么会连5块钱都拿不出来?

而且,如果真的饿了,为什么不去楼下的24小时便利店?为什么要大半夜给他打电话?

"妈,你的钱呢?退休金不是刚发吗?"林峰看了看日历,确实是月底,退休金应该已经到账了。

"钱包丢了,银行卡也在里面。"方桂花说话的时候还咳嗽了几声,"手机支付我不会弄,你爸走得早,也没人教我。峰子,你能不能过来一趟?妈真的饿得受不了了。"

林峰听着妈妈的咳嗽声,心里更加担心。妈妈平时身体挺好的,很少生病,今天这个状态听起来像是病了。

他看了看窗外,雨下得正大,雨点打在玻璃上啪啪作响。

从市里开车回老家的小县城,至少要两个小时,而且这么晚了高速路上肯定很危险。

"妈,要不我给你叫个外卖?或者让邻居王阿姨先借你点?我记得她家跟你关系挺好的。"林峰试图找一个更简单的解决办法。

"不要!"方桂花的声音突然急了起来,把林峰吓了一跳,"别麻烦别人,你就说你来不来吧。"

这个反应更让林峰觉得奇怪。妈妈平时跟邻居们关系都不错,特别是王阿姨,两人经常一起买菜聊天。如果真的是紧急情况,为什么不愿意麻烦邻居?

"妈,你是不是身体不舒服?声音听起来不太对。"

"没有,就是有点累。"方桂花回答得很快,"你就说来不来,不来我就自己想办法。"

听到妈妈话里带着的委屈和倔强,林峰立刻心软了。

不管什么原因,妈妈大半夜打电话求助,他都不能不管。

"来,我现在就开车过去。妈,你先忍一下,我最快两个小时到。"

"好,好,妈等你。"方桂花的语气一下子变得轻松了很多,"路上开车小心点,下雨天不好走。"

"知道了,你也早点休息。"

电话挂断后,林峰坐在床沿上发了好一会儿呆。

总觉得哪里不对劲,但又说不上来具体是什么。

他开始回想最近几次和妈妈的通话。

好像从两个月前开始,妈妈的状态就有些不对。

以前每次打电话,妈妈都能跟他聊上半个小时,问工作问生活,还要叮嘱他注意身体。

可是最近几次通话,聊不了几句妈妈就说有事要挂了。

上个月他回去看妈妈的时候,也发现了一些异常。

妈妈瘦了不少,脸色也不太好。

问她是不是身体不舒服,妈妈说是在减肥,现在老年人也讲究身材管理。

当时林峰还笑她赶时髦,现在想起来,会不会是别的原因?

而且那次回去,林峰发现妈妈的手机经常响,但妈妈总是很快就挂断,说是推销电话。现在想想,推销电话会这么频繁吗?

还有一个细节让林峰印象深刻。

那天他在妈妈家吃午饭的时候,妈妈的手机又响了。

妈妈看了一眼来电显示,脸色突然变了,赶紧走到阳台上接电话。

虽然听不清具体内容,但林峰感觉妈妈说话的语气很紧张,还带着一丝恐慌。

当时他问妈妈是谁打来的,妈妈说是老同事,有点工作上的事情要处理。但妈妈都退休三年了,还会有什么工作上的事情?

林峰越想越不安,赶紧穿上衣服。不管妈妈遇到了什么问题,他都要尽快赶过去。

外面雨下得很大,雨点打在窗户上啪啪作响。林峰拿起车钥匙和钱包,匆匆下楼。

停车场里积了不少水,林峰踩着水花走到车边。

坐进车里后,他先给妈妈发了个短信:"妈,我已经出发了,大概两个小时到。你先休息,别等我。"

很快,妈妈回了短信:"好的,路上小心。"

林峰发动汽车,小心地开出停车场。

雨夜的马路上车很少,路灯在雨水中显得模糊不清。林峰打开雨刷器,专心地看着前方的路面。

高速公路入口处有交警在执勤,提醒过往司机雨天减速慢行。林峰降低了车速,但心里的担忧让他忍不住想要开快一点。

开车的时候,他脑子里一直在想妈妈刚才电话里的异常。

声音虚弱,这不像妈妈平时的状态。方桂花虽然63岁了,但身体一直很好,说话声音洪亮,干活也有力气。

钱包丢了,这也很奇怪。

妈妈平时很仔细,从来不会丢三落四。而且就算钱包丢了,为什么不报警?为什么不去银行挂失?

手机支付不会用,这个倒是真的。

妈妈确实不太会用智能手机,每次他教她用微信支付,她都说太复杂记不住。

但是,如果真的饿了,为什么不找邻居借?为什么一定要等他开车回去?

越想越觉得事情没那么简单。

林峰想起妈妈最近的一些变化。

不仅是通话时间变短,性格似乎也有些改变。

以前妈妈很爱聊天,经常跟邻居们在楼下的凉亭里坐着聊天。

但是最近几次回去,林峰很少看到妈妈跟邻居聊天。

问妈妈是不是跟邻居闹了什么矛盾,妈妈说没有,只是觉得聊天浪费时间,还不如在家里看电视。

这也不像妈妈的风格。

方桂花是个很外向的人,退休前在纺织厂工作的时候,人缘就特别好。

退休后更是闲不住,经常组织邻居们一起跳广场舞,一起买菜。突然变得不爱社交,肯定有什么原因。

雨越下越大,雨刷器左右摆动的声音有些催眠。但林峰精神高度集中,不敢有丝毫松懈。

路上遇到了几辆大货车,水花四溅。林峰小心地超车,保持着安全距离。

大约一个小时后,雨小了一些。林峰看了看时间,凌晨2点20分,按这个速度,应该2点50分左右能到。

他拿起手机想给妈妈打个电话报平安,但想到妈妈可能已经睡了,还是算了。

又过了半个小时,林峰终于看到了县城的路标。熟悉的街道出现在眼前,虽然因为下雨显得有些模糊,但每一个转弯每一个路口他都很熟悉。

这里是他长大的地方,从小学到高中都在这里度过。大学毕业后他留在了市里工作,但每个月都会回来看妈妈。

妈妈住在老城区的一个小区里,房子是十几年前纺织厂分的福利房。小区有些老旧,但是环境还不错,绿化做得挺好,而且邻居之间关系都很和谐。

林峰把车停在楼下,抬头看了看妈妈住的那栋楼。

六楼,妈妈房间的灯竟然还亮着。

这让林峰稍微放心了一些,说明妈妈还醒着,应该没什么大问题。但同时也让他更加疑惑——都这么晚了,妈妈为什么还不睡?

林峰锁好车门,快步走向楼梯口。老式的楼房没有电梯,爬到六楼需要一些时间。

02

刚走到二楼,林峰就听到了奇怪的声音。

楼上传来说话声,听起来不像是电视机的声音,更像是有人在交谈。

林峰停下脚步,仔细听了听。确实是有人在说话,而且不止一个人的声音。

这让他更加疑惑了。都凌晨快3点了,妈妈房间里怎么会有别人?

他加快脚步上楼,想要听清楚到底是什么情况。

三楼、四楼、五楼...越往上走,声音越清楚。

到了五楼的时候,林峰已经可以确定声音就是从妈妈家里传出来的。

有男人的声音,还有妈妈的声音。他们在说什么听不太清楚,但可以确定房间里绝对不止妈妈一个人。

林峰皱了皱眉头,心跳开始加速。

这么晚了,妈妈家里会有什么人?

他想起妈妈刚才电话里说的话——钱包丢了,没钱买馒头。如果真的是这样,为什么房间里还有别人?

林峰走到六楼,站在妈妈家门口,更加仔细地听里面的动静。

男人的声音听起来很陌生,年龄大概在四五十岁左右。说话的语气很温和,但林峰总觉得有些不自然,像是在刻意讨好什么人。

妈妈的声音听起来有些紧张,说话的时候还带着颤音。

他们到底在说什么?

林峰贴着门听了一会儿,隐约听到了一些词语:"钱"、"不够"、"想办法"...

这些词让林峰心里一沉。难道妈妈遇到了什么麻烦?

他想起了一些新闻报道,说现在有很多骗子专门针对老年人,用各种手段骗取老人的钱财。妈妈会不会也遇到了这种情况?

可是如果真的是骗子,为什么妈妈会让他们进家里?而且为什么要给他打电话?

林峰越想越不安,决定先敲门看看情况。

他轻轻按了按门铃。

房间里的说话声戛然而止,安静得有些诡异。

过了好一会儿,才听到脚步声慢慢走向门口。

"谁啊?"妈妈的声音听起来有些紧张,甚至带着一丝恐慌。

"妈,是我,峰子。"林峰尽量让自己的声音听起来平静。

房间里又安静了一会儿,林峰甚至听到了一些窸窸窣窣的声音,好像有人在收拾什么东西。

又过了一分钟,门才慢慢打开。

妈妈出现在门口,头发有些乱,脸色看起来不太好。她的眼神有些躲闪,不敢直视林峰的眼睛。

"峰子,你怎么这么快就来了?"

方桂花的语气听起来不像是惊喜,反而有些慌张,甚至带着一丝埋怨。这让林峰更加觉得不对劲。

平时他回来,妈妈总是特别高兴,又是拉着他的手问长问短,又是赶紧去厨房给他做吃的。今天这个反应太反常了。

"我开车来的,路上车少,所以比较快。"林峰仔细观察着妈妈的表情,"妈,你脸色怎么这么差?是不是生病了?"

"没有,没有,就是有点累,刚刚在睡觉。"方桂花挡在门口,身体明显在往门框上靠,似乎不太想让林峰看到屋里的情况。

"睡觉?"林峰看了看妈妈身上的衣服,明显不是睡衣,而且头发也不像刚睡醒的样子,"妈,你没睡吧?我在楼下就看到你房间的灯还亮着。"

"哦,刚刚起来上个厕所。"方桂花的解释听起来很勉强。

林峰又仔细看了看妈妈,发现她的衣服有些凌乱,而且眼睛有些红,像是哭过的样子。

"妈,你是不是哭了?"

"没有,没有,就是眼睛有点不舒服。"方桂花赶紧用手擦了擦眼角,"峰子,钱的事情不用着急,你明天再转给我也行。"

"什么明天?"林峰觉得越来越奇怪,"你不是说饿了要买馒头吗?我现在就转钱给你,或者我陪你去楼下买。"

"不用,不用。"方桂花摆摆手,"这么晚了,外面又下雨,别折腾了。"

林峰看着妈妈的反应,心里的疑惑更深了。刚才电话里明明说饿得受不了,现在却说不着急了?而且妈妈的整个状态都很不对,说话吞吞吐吐的,眼神也不敢看他。

最关键的是,林峰刚才明明听到房间里有男人的声音,但是妈妈却假装什么都没有。

"妈,让我进去坐一下吧。我开车开了两个多小时,有点累。"

方桂花犹豫了一下,身体还是挡在门口:"要不你明天再来?妈今天身体不舒服,想早点休息。"

这个反应让林峰彻底确定家里有问题。平时他回来,不管多晚妈妈都会拉着他进屋,又是倒水又是找吃的,恨不得他多待一会儿。今天竟然不让他进门?

"妈,到底怎么了?"林峰语气变得严肃起来,"你是不是遇到什么麻烦了?"

"没有,真的没有。"方桂花摇头摇得很快,"峰子,你别多想,妈就是累了。"

林峰看着妈妈紧张的表情,决定不能再这样下去。不管屋里发生了什么,他都要弄清楚。

"妈,我必须进去。"林峰往前走了一步,"如果你不让我进去,我就觉得你肯定遇到了麻烦。"

方桂花看到儿子坚决的态度,知道再阻拦下去反而会让他更加怀疑。她犹豫了一下,终于侧身让开了门口。

林峰走进客厅,第一眼就看到茶几上放着一个黑色的男士公文包。

包很新,而且看起来很贵。妈妈家里从来没有这样的东西。

"妈,这个包是谁的?"林峰指着茶几上的包问道。

"这个...这个是..."方桂花支支吾吾,说不出话来。

林峰环顾了一下客厅,发现除了那个包,茶几上还放着几个药盒。药盒包装很精美,但看起来不像是医院开的药。

沙发上有明显的坐过的痕迹,而且不止一个位置。茶几上摆着两个茶杯,一个杯子里的茶水还冒着热气。

很显然,刚才确实有人在这里,而且应该还没走。

"妈,刚才谁在这里?"林峰的声音变得更加严肃。

方桂花低着头,手指紧张地搓着衣角,就是不肯开口。

林峰走到沙发前,拿起茶几上的一个药盒看了看。

"安神宝胶囊",包装很精美,但是没有看到药品批准文号。价格标签上写着688元一盒。

他又拿起另一个盒子,"健脑灵片",价格更离谱,998元一盒。

林峰感觉有些不对。这些药他从来没听说过,而且价格贵得离谱。一般的药品,即使是进口的,也不会这么贵。

"妈,这些药是哪里买的?"林峰举起药盒问道。

"这个...这个是有人推荐的。"方桂花的声音很小,"说是对身体好。"

"什么人推荐的?"

03

方桂花还没回答,客厅里的卫生间门突然打开了。

深度
国债逆回购在哪买?国债逆回购可以通过在证券公司开立的证券账户进行购买,政府债券逆回购分为上海和深圳两个市场。上海购买起点为10万元,
泰安银行属于什么银行?泰安银行是一家股份制城市商业银行。泰安银行成立于1986年,先后经历了泰山市信用合作社、泰安市信用合作社中央合作
余额宝双休日有收益吗?余额宝双休日也会获得收益的,前提是周末之前购买的资金已确认份额,否则不计算利息。简单来说,已经确认份额的资金
1号刷的花呗当月9号还吗?不用。账单日产生的消费,通常记录在下个月的账单中,可以在下个月出账后偿还。淘宝天猫等实物类消费,在交易确认
没有银行流水怎么贷款?没有银行流水可以自存流水、提供夫妻一方的流水、办理抵押贷款、办理现金贷、提供有效单据。①自存流水:至少连续三
哪些保单可以进行保单质押贷款?可以进行保单质押贷款的保单需要具有储蓄性质和现金价值,其中现金价值是保单质押贷款的首要前提。像两全保

X 关闭

X 关闭